© Г. Кычаков (ТМ, 1971, № 10)

- Бип, не хочешь ли посетить Салон зарубежного искусства? - спросил однажды Любознайкин своего друга. - В проспекте сказано, что можно будет наблюдать художников и скульпторов в моменты творчества. Так сказать, проследить за тем, как рождается вдохновение...

- Что же, я не против, - отозвался Бип. - Пойдём...

Храм искусств встретил друзей не благоговейной тишиной, а грохотом и скрежетом. Маститый метр на паровом молоте сплющивал автомобили. Несколько ударов - и вот уже кран устанавливает новый шедевр на постамент.

Рядом завывал токарный станок. Его владелец не очень заботился об оригинальности своих работ. В силу особенностей технологии все они имели форму тел вращения.

- А ведь этот «металлоскульптор» неспроста сохраняет стружку, - заметил проницательный Бип. - Он явно намерен ее использовать при смене жанра.

Любознайкин хотел ответить, но ему помешал треск автоматных очередей. За перегородкой лихая художница расстреливала бутылки с краской, подвешенные над холстом. Она явно стремилась к большей экспрессии и потому запаслась еще парой гранат.

По соседству какой-то господин чуть не лопался от натуги. То, что он надувал, могло бы стать небольшим аэростатом. Но в каталоге значилось: «Пневмоскульптура». Все разъяснилось, когда наши друзья прочли биографию автора. Оказывается, в недавнем прошлом он был рекламным агентом фирмы по производству надувных лодок и спасательных жилетов.

У выхода висели полотна, размалеванные зигзагами и спиралями. Полотна тут же изготовлял представитель механоживописи. Рукой он крутил колесо с кистями, а ногой придавал подрамнику с холстом продольно-поперечные колебания.

А в это время в комнате жюри шел необычный разговор. Взоры собравшихся были обращены на корзинку с продуктами.

- Взгляните, как бутылка кошачьего супа фирмы «Хейнц» опирается на банку свинины «Кэмпбелл» с бобами.

- Никогда не смогу понять, что вдохновило его поставить печенье «Риц» именно на банку «Криско».

- Я думаю, окончательно решило судьбу приза то, как автор бросил кусок сыра на дно корзинки.

Тут в комнате появился ничего не подозревающий «автор» - один из посетителей, который забыл в салоне свои покупки. Но было поздно - корзинка получила первый приз.

А устроитель выставки уже успел продать её за 1500 долларов.

- Но все эти вещи стоят лишь восемнадцать долларов!

- Сами по себе ваши покупки ничего не значат. Важно то, что. вы сделали с ними. Вам удалось вложить в банку свинины с бобами больше смысла, чем Родену в своего «Мыслителя». Отныне ни один человек не сможет смотреть на макароны, не вспомнив вас с благодарностью.

Только тут ошарашенный посетитель выставки начал понимать тайны нового искусства. Под вывеской поп-арта, или «общедоступного», «народного» искусства, ловко орудовали деляги от рекламы ...

В этих сценках нет ничего надуманного. С середины 1960-х годов выставочные залы Нью-Йорка, Парижа, Лондона, Венеции захлестнула волна авангардистских композиций, составленных из различных предметов ширпотреба. Причем подобного рода конструкции всячески противопоставляются «чистому искусству» (так именуют произведения абстракционистов).

В поп-арте нет ничего загадочного. Ведь в буржуазной культуре переход от защиты устоев «чистого искусства» к проповеди принципов капиталистического предпринимательства совершается не впервые. Еще Г. Плеханов отмечал: «Чем больше обострялись внутренние противоречия, свойственные капиталистическому способу производства, тем труднее делалось для художников, оставшихся верными буржуазному образу мысли, держаться теории искусства для искусства...»

Современные авангардисты (как некогда те, кто называл себя неоромантиками) желают активизировать предпринимательство, энергию своего класса. В своих манифестах они упрекают «сонных» современников в том, что те не умеют мыслит, чувствовать, а главное - действовать, как это подобает людям, занимающим господствующее положение в обществе.

От всей души ненавидя «сонных», авангардисты хотят движения. Но движение, к которому они стремятся, есть, говоря словами Г. Плеханова, «охранительное движение в его противоположности освободительному движению нашего времени». И не случайно поп-артисты Западной Европы и Америки быстро добились правительственной и частной поддержки, потеснили абстракционистов, захватили посты в издательствах, на радио и телевидении. Как справедливо заметил один из западных публицистов, «авангардистское искусство и неокапитализм поняли друг друга».